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Среди главных героев Достоевского Версилов, пожалуй, самый 
невнятный. Кто он, каковы его мысли и убеждения, каков характер, 
чего он хочет, к чему стремится? Ответить на эти вопросы можно 
лишь приблизительно. Это, наверное, единственный из героев До-
стоевского, имя которого не стало нарицательным. Причина того 
отчасти кроется в особенности изображения Версилова — со сто-
роны, пристрастными глазами Аркадия. В известной степени образ 
Версилова оказался заложником избранного писателем дискурса. 
Это ведь Аркадий, а не Достоевский, не видит всего Версилова, не 
знает его истинных чувств и мыслей, лишь догадывается, всё время 
сомневается, часто обманывается: «много из частных обстоятельств 
жизни Версилова от меня ускользнуло» (13; 7), — признаётся сам 
Аркадий чуть не на первой же странице своего повествования. А 
что же автор? Возможно ли, чтобы правда художественного метода 
встала здесь на пути полноты и выразительности образа? Какая же 
это тогда правда и зачем такая нужна? И можно ли допустить, что 
Достоевский на вершине своего писательского искусства, всегда, и 
в частности в работе над «Подростком», тщательно обдумывавший 
«форму плана», вдруг промахнулся? Скорее всего, «невнятность» 
Версилова, его не определённость — осознанная художественная 
задача. 

Образ Версилова весь построен на противоречиях и постоян-
ном опровержении его характеристик, слов и поступков. Так, в 
начале романа мы видим его молодым барином, соблазнившим 
дворовую девушку, между прочим, замужнюю, этаким типичным 
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безответственным помещиком-рабовладельцем, впрочем, читавшим 
«Антона Горемыку». Свою безнравственность и безжалостность 
он пытается прикрыть сентиментальным раскаянием, и, в не мень-
шей степени, деньгами. Однако позже мы узнаем, что Версилов 
не только никогда не был злостным крепостником, но, напротив, 
радел за освобождение крестьян и даже был мировым посредником 
во времена александровских реформ, «бился из всех сил», по его 
собственному признанию. Да и вся история не совсем банальна: 
«Хоть и по-помещичьи началось, а вышло так, да не так, и, в сущ-
ности, всё-таки ничего объяснить нельзя. Даже мраку больше. Уж 
одни размеры, в которые развилась их любовь, составляют загадку, 
потому что первое условие таких, как Версилов — это тотчас же 
бросить, если достигнута цель. Не то, однако же вышло. Согрешить 
с миловидной дворовой вертушкой <…> не только возможно, но и 
неминуемо, особенно взяв романтическое его положение молодого 
вдовца и его бездельничанье. Но полюбить на всю жизнь — это 
слишком. Не ручаюсь, что он любил её, но что таскал её за собою 
всю жизнь — это верно» (13; 12). Примечательна структура текста: 
каждое новое предложение опровергает предыдущее, парадокс 
громоздится на парадоксе. 

Перескакивая через два десятка лет, мы встречаемся с Вер-
силовым, деклассированным собственным расточительством и 
барством, промотавшим три состояния и живущим чуть ли не на 
иждивении у той, некогда соблазнённой им крестьянской девушки, 
ставшей ему гражданской женой и родившей двух сыновей, один 
из которых скончался во младенчестве, и дочь. Специально под-
чёркнуто, что до того Версилов никогда прежде не жил с ней на 
одной квартире, «а всегда нанимал ей особенную: конечно, делал 
это из подлейших ихних “приличий”. Но тут все жили вместе, в 
одном деревянном флигеле, в переулке, в Семёновском полку» 
(13; 17). Но, несмотря на то, что «все вещи уже были заложены» 
(13; 17) и семья существовала «почти в нищете или накануне 
нищеты» (13; 16), Версилов «капризился и продолжал жить со 
множеством прежних, довольно дорогих привычек. Он брюзжал 
ужасно, особенно за обедом, и все приёмы его были совершенно 
деспотические» (13; 17).

Версилов ютится в тесной и узкой комнате, в одно окно, где 
разместились «жалкий письменный стол, на котором валялось не-
сколько неупотребляемых книг и забытых бумаг, а перед столом не 
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менее жалкое мягкое кресло, со сломанной и поднявшейся вверх 
углом пружиной, от которой часто стонал Версилов и бранился. В 
этом же кабинете, на мягком и тоже истасканном диване, стлали 
ему и спать» (13; 82). По свидетельству Аркадия, Версилов «нена-
видел этот свой кабинет и, кажется, ничего в нём не делал, а пред-
почитал сидеть праздно в гостиной по целым часам» (13; 82). В то 
же время Татьяна Павловна снимает для Версилова небольшую в 
три комнаты квартиру, в которой первая, входная комната «доволь-
но просторная и довольно хорошо и мягко меблированная, вроде 
кабинета для книжных и письменных занятий», здесь «на столе, 
в шкафу и на этажерках было много книг <…>, были исписанные 
бумаги, были связанные пачки с письмами — одним словом всё 
глядело как давно уже обжитой угол» (13; 369). Версилов время от 
времени переселяется на эту квартиру совсем и даже живёт здесь 
по целым неделям.

Версилов «изгнан» из света вследствие «скандала» с князьями 
Сокольскими. Но вид у него такой, как будто бы его «не общество 
исключило из своего круга», а он «скорее сам прогнал общество от 
себя» (13; 17). Да и старому князю Сокольскому почему-то «ужасно 
желалось тоже сделать угодное Версилову, так сказать первый шаг 
к нему» (13; 19).

Загнанный нуждой, Версилов бьётся в суде за очередное на-
следство, радостно, с некоторой долей цинизма торжествует побе-
ду, носящую достаточно сомнительный характер и даже для него 
самого неочевидную. На робкое замечание Татьяны Павловны, 
что стоило бы поделиться наследством, ведь «покойник, наверно, 
не обошёл бы их в своём завещании», Версилов «с озлоблением» 
отвечает: «Не то что обошёл бы, а наверно бы всё им оставил, а 
обошёл бы только одного меня, если б сумел дело сделать и как 
следует завещание написать; но теперь за меня закон — и кончено. 
Делиться я не могу и не хочу, Татьяна Павловна, и делу конец» (13; 
88). В тот момент Аркадий ещё подумал: «Документ, доставленный 
Крафтом и бывший у меня в кармане, имел бы печальную участь, 
если бы попался к нему в руки» (13; 88). Однако всё совсем не 
так, и когда Версилов получает в руки этот самый документ, он 
проявляет неслыханное благородство: «Версилов прямо <…> от-
правился к адвокату князя Сокольского, передал ему это письмо и 
отказался от всего выигранного им наследства. <…> Версилов не 
дарит, а признаёт в этом акте полное право князей» (13; 151), при 
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том, что, как комментирует ситуацию Васин: «Если не половина, то 
всё же несомненно некоторая часть наследства могла бы и теперь 
следовать Версилову, даже при самом щекотливом взгляде на дело, 
тем более, что документ не имел решительного значения, а процесс 
им уже выигран» (13; 151).

Примеров подобного рода можно привести ещё много. Достоев-
ский последовательно наполняет образ Версилова взаимоисключа-
ющими чертами. Картина усугубляется ещё и тем, что подлинные 
факты окружены сплетнями и домыслами, проверить которые не 
всегда возможно, или же их разоблачение происходит достаточно 
поздно. Специфика образа Версилова в том, что он лишён раз-
вития. В то же время он не статичен, постоянно меняется, как бы 
вылепливается по ходу романа, точно глиняная фигурка в руках 
скульптора. Похоже, размытость, неустойчивость, ускользание 
образа, своеобразная динамика брожения, если можно так сказать, 
есть выражение сущностной основы характера Версилова. Верси-
лов, несмотря на свой зрелый возраст (сорок шесть лет, «далеко не 
молодой», как сказано в повести «Вечный муж» о тридцативосьми-
летнем Вельчанинове), ведёт себя совсем не по-взрослому. Порой 
просто как мальчишка.

Или точнее — подросток.
Вот он выиграл дело. В тот же час занял тысячу рублей, на-

купил гостинцев: «виноград, конфеты, дюшесы и клубничный 
пирог; даже взял превосходной наливки; орехов тоже» (13; 87). 
Лизе приказывает: «Оставь работу, завтра не ходи; и совсем брось»; 
жене: «Софья, положи работу, не труди глаза» (13; 87); Аркадию: 
«Я желал бы, чтоб ты оделся получше, мой друг; ты одет недурно, 
но, ввиду дальнейшего, я мог бы тебе отрекомендовать хорошего 
одного француза, предобросовестного и со вкусом» (13; 88). Это 
притом, что все вещи заложены и на семье висит куча долгов. Ко-
нечно, Версилов хочет устроить домашним праздник, но в первую 
очередь он демонстрирует окружающим и себе самому, конечно, 
свою удачу, победу, успех — то, что так важно в юном возрасте. 
«Он вошёл очень довольный собой, — пишет Аркадий, — так до-
вольный, что и нужным не нашёл скрыть своё расположение» (13; 
85). Все его подарки нарочито аффектированы. «Я сам всё взял 
у Елисеева и у Балле» (13; 87), то есть в лучших супермаркетах 
того времени. «Слишком долго “голодом сидели”» (13; 87), — 
поясняет он. «Никогда никто не сидел у нас голодом» (13; 87), — 
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комментирует тут же Аркадий. А если бы «сидели голодом», то 
зачем конфеты и дюшесы? Всё это совсем по-детски. Не купить ли 
для начала хлеба, мяса, масла? Хоть колбасы. Фейерверк гостинцев 
и благодеяний, который устраивает Версилов, — очевидный жест 
самоутверждения, а вовсе не свидетельство отеческой заботы и 
беспокойства о благополучии семьи. Так Аркадий радуется своему 
первому удачному бизнесу с альбомом, проданным втридорога. И 
кстати, полностью и целиком отказываясь впоследствии от наслед-
ства, думает ли Версилов о судьбе семьи? Или хотя бы той тысячи, 
которую он уже занял и уже частично потратил на «дюшесы»?

Тут же и другая история с бедной девушкой, ищущей заработка 
уроками. Версилов, опять же с только что выигранными по суду 
деньгами, является к ней таинственным благодетелем, ободряет, 
сулит помощь и в качестве аванса выдаёт шестьдесят рублей. Что 
за странная благотворительность! Без явного смысла, случайная — 
объявление в газете в глаза бросилось, ради лишь красивого жеста 
и, может быть, ещё для какого-то психологического эксперимента. 
И на каком основании сия филантропия зиждется? Сам ещё весь 
в долгах! И как следствие — трагический финал истории: бедная 
девушка повесилась от отчаяния, решив, что Версилов таким об-
разом хочет купить её добродетель. Эта выходка по степени своей 
безответственности никак не вписывается в стратегию поведения 
взрослого человека.

А вот давняя история с Лидией Ахмаковой, вокруг которой 
столько тайн и загадок. Версилов чуть было не женился на не-
счастной и опороченной девушке, дабы спасти её честь. Был так 
уверен в своём благородстве, что предварительно согласовал всё со 
своей гражданской женой, советовался с ней, должно быть, убеж-
дал, наконец, получил одобрение. Специально для того тащился 
через пол-Европы из Эмса в Кёнигсберг, где она, кстати, по его 
же небрежению застряла почти на год — без денег, без языка, без 
знакомств. Наверняка, в том, что поехал к ней за поддержкой, видел 
особую нравственную высоту своего поступка. Здесь или крайняя 
наивность, или неслыханный цинизм. «Разве такое позволение воз-
можно?» (13; 371) — восклицает удивлённо Аркадий. Версилов, не 
моргнув глазом: «О да! Она мне позволила: ревнуют к женщинам, а 
это была не женщина» (13; 371). Реплика столь несуразная, что даже 
малоопытный в жизни Аркадий не может всерьёз её принять: «Не 
женщина для всех, кроме мамы! В жизнь не поверю, чтоб мама не 
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ревновала!» (13; 371). «И ты прав, — мгновенно соглашается Вер-
силов. — Я догадался о том, когда уже было всё кончено, то есть 
когда она дала позволение. Но оставь об этом. Дело не сладилось 
за смертию Лидии, да, может, если б и осталась в живых, то не 
сладилось бы <…>. Это — лишь эпизод» (13; 371). Фантастическое 
легкомыслие! Возможно, и даже скорее всего, Версилов и вправду 
был искренне увлечён и ослеплён благородством своего жеста, 
но и спустя годы он совершенно не сомневается в правильности 
тогдашнего своего поведения. И сам эксцентрический поступок, 
и то, как Версилов его оценивает, обнаруживают поразительную 
нравственную инфантильность героя. 

Столь же безрассудно поведение Версилова в его отношениях с 
Катериной Ахмаковой. Да, Версилов сжигаем страстью к этой жен-
щине, он готов разрушить все барьеры и препятствия на своём пути, 
но, если разобраться, ему нужна не сама Ахмакова, а именно эта 
безумная страсть, которая возможна лишь в условиях неосуществи-
мости благополучного союза двух сердец. Он и делает всё, чтобы 
их сближение было невозможным: когда-то попытался жениться 
на её падчерице, теперь вот пишет оскорбительное письмо, зару-
чается компрометирующим документом, шантажирует, угрожает. 
Добивается свидания и полностью его проигрывает. Сначала: «Я 
вас обожаю» (13; 416). Минуту спустя: «Я вас истреблю!» (13; 417). 
Так он думает завоевать любовь? Нет, зачем! Вот итог, ради кото-
рого и затевалась вся игра: «Ступайте. Много в нас ума-то в обоих, 
но вы… О, вы — моего пошиба человек! Я написал сумасшедшее 
письмо, а вы согласились прийти, чтоб сказать, что “почти меня 
любите”. Нет, мы с вами — одного безумия люди. Будьте всегда 
такая безумная, не меняйтесь, и мы встретимся друзьями — это я 
вам пророчу, клянусь вам!» (13; 417). Сколько пафоса и — скрытой 
за ним мужской, человеческой беспомощности. Романтизм чистей-
шего образца, возможный только в пору личностной незрелости и 
юношеских эротических фантазий. Он, судя по разговору, никогда 
даже не пробовал поцеловать её. Слишком банально. Поцелуи, секс 
— с дворовой девушкой, с тихой и безмолвной Соней. С ней — се-
мья, быт, капризы, вся эта постылая и нелюбимая «живая жизнь». 
А страсть — это так поэтично, возвышенно. 

Ведь Версилов любит «пьедестал», по ироничному замечанию 
Васина. Трезвый и практический ум, Васин, комментируя исто-
рию с отказом Версилова от наследства, замечает, что «во всяком 
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случае, можно было бы сделать то же самое, не обижая себя. <…> 
Поступок остался бы не менее прекрасным, но единственно из 
прихоти гордости случилось иначе» (13; 151). «Такого же мнения 
держится и сам адвокат противной стороны» (13; 151). Да все 
нормальные взрослые люди рассудят так. И только подросток при-
дёт в восхищение: «Знаете что, Васин? Я не могу не согласиться с 
вами, но… я так люблю лучше, мне так нравится лучше!» (13; 151). 
Вот это дело! Аркадий — весь в отца. Или всё-таки Версилов — 
«муж — мальчик»? 

Как бы то ни было, вот уж кто — два сапога пара. И злятся друг 
на друга, и ревнуют друг друга, и оба одинаково влюблены друг в 
друга. «Милый мой, я давно тебя ждал сюда. Я давно мечтал, как 
мы здесь сойдёмся; знаешь ли, как давно? — уже два года мечтал, 
— восклицает в порыве откровенности Версилов. — <…> Садись 
к самовару. Я буду воображать, что мы вечно с тобой так жили и 
каждый вечер сходились, не разлучаясь. Дай мне посмотреть на 
тебя: сядь вот так, чтоб я твоё лицо видел. Как я его люблю, твоё 
лицо! Как я воображал себе твоё лицо, ещё когда ждал тебя из 
Москвы!» (13; 371). Это не отец и сын, а два товарища: одному 
— семнадцать лет, он уже покуривает и пробовал прижиматься к 
девушкам, а другому — только-только исполнилось четырнадцать, 
но он уже обо всём наслышан и трепещет в ожидании откровений 
жизни, во всём верит старшему другу и сердится на него, когда 
тот от него отмахивается, а тому, напротив, нравится учить и вос-
хищать собой, иногда подставляя и высмеивая мальчишку. Им 
друг без друга нельзя. На этом построен весь роман. И сюжетно, 
и идеологически. Замечательно, что в первоначальном замысле 
героев связывали братские отношения, и лишь позже Достоевский 
развёл их в поколениях.

Ошибается Васин, списывая «пьедестал» Версилова на «при-
хоть гордости». Совсем нет. Тут всё тот же романтизм и возвы-
шенный идеализм молодого сердца. «Этот “пьедестал” ведь всё 
тот же “идеал”, — захлёбывается радостно Аркадий, предвосхищая 
здесь, кстати, некоторые пассажи «Дневника писателя», — и вряд 
ли лучше, что в иной теперешней душе его нет; хоть с маленьким 
даже уродством, да пусть он есть!» (13; 152). Чуть позже этот 
«пьедестал» откликнется в торжественной проповеди дворянства: 
«Да, мальчик, повторю тебе, что я не могу не уважать моего дво-
рянства, — торжественно возвестит Версилов. — У нас создался 
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веками какой-то ещё нигде не виданный высший культурный тип, 
которого нет в целом мире, — тип всемирного боления за всех. 
Это — тип русский, но так как он взят в высшем культурном слое 
народа русского, то, стало быть, я имею честь принадлежать к нему. 
Он хранит в себе будущее России. Нас, может быть, всего только 
тысяча человек — может, более, может, менее — но вся Россия жила 
лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу» (13; 376). «Я 
слушал с напряжением», — признаётся Аркадий. Ещё бы! Апофеоз 
дворянства — версиловский вариант «ротшильдовской идеи», её 
облагороженная версия. Столь же захватывающая воображение, 
сколь и утопичная. Мечтательная. Подростковая. Несмотря даже 
на то, что это одна из заветных идей самого Достоевского. 

В Версилове Достоевский угадал нарождающийся социокуль-
турный тип, который в середине девятнадцатого века лишь только 
начал формироваться. Он был вызван к жизни резким ускорением 
процесса модернизации мира, когда старые системы ценностей, в 
которых формировалась личность, ветшали, подвергались реви-
зии и выходили из практики гораздо быстрее, чем личность могла 
адаптироваться к новым критериям и правилам жизни. В таких 
условиях личность, утрачивая целеполагающую основу развития, 
вынужденно исключалась из реального процесса жизнестроитель-
ства и переходила в сферу его виртуального замещения, где степень 
ответственности и социальных усилий сведена к минимуму. Такое 
виртуальное замещение жизни характерно для подросткового со-
знания и естественно вытекает из социальной аморфности этого 
возраста, но в зрелом возрасте ведёт к психическому расстройству и 
деградации. Теряя социальную ответственность, личность перестаёт 
адекватно оценивать себя, растрачивает свою интеллектуальную и 
духовную энергию на тщетные попытки самоидентификации и в 
итоге оказывается на обочине, пропуская вперёд своих социальных 
конкурентов. Отчаявшаяся личность ищет реванша в эстетизации 
собственного бессилия и создании интеллектуальных химер, спо-
собных оправдать маргинальность своего существования. 

Пройдёт каких-нибудь два десятка лет после публикации «Под-
ростка», и тип Версилова станет доминировать в русском обществе. 
Процесс расслоения общества по признаку социального лидерства 
и аутсайдерства приобретёт массовый характер: раскрепощённая 
деревня, как крестьянская, так и помещичья, столкнувшись с 
промышленной культурой города, породит целый класс изгоев — 
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люмпенов-пролетариев, с одной стороны, и декадентствующих 
эстетов — с другой. И хотя в России этот процесс будет проходить 
особенно болезненно в силу радикальности политических и мен-
тальных сдвигов, вызванных александровскими реформами, его не 
избегнут и страны западного мира, где также столкнутся в непри-
миримом споре традиционная, патриархальная культура земледелия 
и космополитичная технология индустриального строительства. 
Состояние декаданса охватит Европу на несколько десятилетий, 
пока не разрешится кровавой бойней Второй мировой войны. Даль-
нейшее развитие цивилизации пойдёт по пути создания общества 
массового потребления, где проблема личности и её социальной 
динамики будет преодолеваться путём унификации потребностей и 
перекодировкой всей системы ценностей. По-новому будет осмыс-
лена и проблема подросткового сознания. Из фактора культурной и 
общественной нестабильности она превратится в инструмент ма-
нипуляции массовым сознанием, став дополнительным источником 
дохода, ибо по своей природе подросток является субъектом сферы 
потребления. Его некритическое отношение к потребительским 
качествам продукта и постоянная ангажированность новизной 
делают его активным участником рынка. Именно этим обуслов-
лено тотальное внедрение подросткового типа сознания, которым 
отмечены последние два десятилетия, во все сферы жизни — от 
еды и одежды до публичной политики и искусства.

Достоевский всегда присматривался к молодёжи, её интере-
сам и увлечениям, стараясь уловить вектор духовного развития 
общества, справедливо полагая, что молодёжь наиболее остро и 
бескомпромиссно формулирует насущные вопросы дня. Все его 
романы — о молодых людях, но «Подросток» стоит в их ряду 
особняком. В этом романе Достоевский попытался понять саму 
природу молодёжного типа сознания и поведения. И многое ему 
вполне удалось, что подтверждают многочисленные педагогические 
и психологические исследования этого возраста. Однако в процессе 
создания романа Достоевский сделал гораздо более существенное 
антропологическое открытие, выявив возможность присутствия 
одного типа возрастной психологии в личностной составляющей 
другого возраста. «Взрослые» дети и простодушные до детскости 
старики были отмечены Достоевским давно, да и были не столько 
результатом художественного анализа, сколько уже отрефлек-
сированным в культуре материалом. А вот мужчина-подросток, 
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отказывающийся исполнять свои социальные функции и таким 
образом вступающий в конфликт с устойчивым миром традиции, 
безусловно, стал откровением и для самого писателя. Обнаружив 
в своём герое мутацию возрастной психологии, Достоевский про-
следил воздействие её как на структуру самой личности, так и на 
окружающий мир. Интуицией художника почувствовал разруши-
тельный потенциал личности, утратившей свою социокультурную 
идентификацию. Деструктивный характер действий и поведения 
Версилова нарастает по ходу романа и достигает своего апофеоза 
в сцене с расколотой иконой. Как всегда, Достоевский нашёл ге-
ниальный по своей точности и выразительности визуальный образ 
явления. Этой расколотой иконой Версилов точно благословляет 
начало эпохи декаданса и всех последующих духовных кризисов 
и катастроф современной цивилизации.

Достоевский в своём романе описал тип личности, которой суж-
дено было, претерпев метаморфозы, занять не последнее место в 
новейшей истории. Возможно, ему и самому не до конца была ясна 
провиденциальная участь версиловского типа, но его настойчивое 
присутствие в русской действительности он не мог игнорировать. 
Он и сам был отчасти подвержен сходному недугу. Вспомним его 
неоднократные признания, последнее — за два месяца до смерти, 
на шестидесятом году жизни: «теперь ещё пока только леплюсь. 
Всё только ещё начинается» (30, I; 239). Всё же сам он устоял, соз-
дав вокруг себя прочный, выдержавший испытание временем мир 
семьи, рода, духовной традиции. Устоял творчеством — и в твор-
честве. И собой поддержав многих. Деградирующему Версилову 
противопоставил взрослеющего Аркадия, вернув мужественности, 
ответственности и духовной зрелости приоритеты неоспоримой 
подлинности.


